午门正中间是皇帝才能走的门：这个村没出过皇帝为啥敢把村门叫朝门

我们村的朝门

在襄汾县赵康镇，有一片毗连相接的村庄，村庄名字都和“赵”有关。大赵，小赵，南赵，北赵，赵雄，赵豹等等，据传是晋国赵家的封地所在，大家耳熟能详的赵氏孤儿他爷爷，赵盾的墓，据说就是在这一片。这一片村庄每年农历二三月份之间，庙会唱戏民间活动等等，老百姓都说是纪念赵大夫的。

我们村，就是这些“赵”中的一个——南赵。

（中间的“赵”字掉了……）

可是从我记事开始，村里姓赵的，并非主流。倒是杨家，段家，是村里的望族。尤其是杨家，竟然是襄汾四大家族之一，也是晋南晋商的主要代表。在我上小学的时候，十年动乱结束，有一年，大家都在一起议论，说是杨家后人要从美国回来了，要给村里投资呀，要给村里修铁路了等等，再往后，虽说传言有些夸张，但村里重修学校，我倒是亲眼看见功德碑上第一位，赫然便是杨先生捐款五千元。

以上闲笔，仅能表示呆呆略通文化，再往深处，可能就要露怯。还是回归主题，谈谈我记忆中的朝门吧。

朝门，百度百科讲：朝门，古代专指天子宫殿中的应门。因由此门入正朝﹐故称朝门。但是，在我们村，朝门和朝廷无关和天子无关，它就是村门。小时候，我们村一周都是有城墙的，不像现在，有城墙的地方都成了保护对象，也成了旅游胜地。当时，村开四门，后来，在东西城墙靠南，又开两门，可能并非正式城门吧，这两处，我们都管它叫城豁……城墙上的豁口。东面的叫东城豁，西面叫西城豁。

我们家在村庄的南门边，所以对南门印象颇深。南门城楼当时也是气势辉煌的，城门洞里青石漫道，两侧还有供人休息的台阶。夏日，南门边上的邻居们，各自端着碗，******在城门洞里乘凉吃饭，互相还比较着吃食的优劣，然后大人们会把好吃的尽可能地往孩子们碗里放。

后来，忘记确切年份了，村里批宅基地，便把南城墙都批了出去。拿到宅基地的，把硝胺炒制成******，在城墙上掏洞，装上******引线。城墙就这样被炸掉，填满护城河。一排崭新的房屋就盖起来了。

再后来，在南门旧址，盖起了简陋的两座砖墩，然后用钢条铁片，弯制了南赵村三个字。也算是对南门的致敬与怀念吧。

南赵村的北门，据说是风水的原因，成为村庄禁地，打我记事起，就没有打开过。也没有谁敢把北门拆除。有禁忌总归是好，至今，北门，成了我们村历史深厚的象征，依旧矗立如斯。前两天回村，和父亲聊起北门的话题，父亲说，其实，北门是被打开过的，比如他父亲，也就是我爷爷迎娶我奶奶那天，我们村常年关闭的北门，因为我奶奶，轰然打开，成为他们一辈子的荣耀。

但那毕竟是特例。一般而言，我们村娶媳妇，必须是从东门迎进。呆呆结婚那天，风尘仆仆，大老远从长治回来，公路是在村的西边，送亲队伍舟车劳顿，按方便原则，应该从西门进来，但，不行。村里有规矩，必须进东门。于是绕道土路，东门集合，放炮几响，浩浩荡荡进村，接受沿途村民检阅。可能因为这个重要性，老东门也一直保留。虽然只剩残垣断壁，但存在，就是意义。

我没有见过西门城楼。小时候，西门其实和西城豁一样，都是豁口了。西门边上，是我老姨家，老姨其实只是辈分大，她的一个孩子，是我小学同学。我上小学时，有好一阵子，班上以另外一个同学为核心，号召全班同学和我作对，幸亏我的身边，有两员大将，打架厉害，才没有被欺负。这两员大将之一，就有老姨的孩子。因此，那个时候，经常去他家，他家的院子，比之如今晋商大院，丝毫不让。但最让我佩服的，是他父亲给他裁纸订作业本，那纸裁得，简直太整齐了，如同机器切割一样。

我还曾在西门上替高年级的哥哥们把守城门。那会儿，秋收之时，村里怕村民们把地里的庄稼私带回家，于是让学生们守城门，村民从地里回村，得经过学生们搜身后才能放行。学生们系着红领巾，手里拿着一把自制的红缨枪，我们叫“苗子”。很威风，也很敬业负责。任何人过来，不管是不是认识，一律搜查。我记得在我们家，就曾经有个奖状，上边写着“护秋模范”，是奖给我哥哥的。

一段城墙

西城豁一带，是我们活动的天堂，因为我们生产队的饲养处就在这边。我爷爷当年，在饲养处喂过猪，同时做豆腐。我跟着他，在豆腐坊，看驴蒙眼拉磨，看泡过的豆子，在石磨间被挤压成奶白的豆浆。爷爷烧火卤豆腐时，我会依偎在他的身边，看他给我把高粱杆劈成蔑子，然后绕圈插在高粱杆上，靠近火一点，蹦，跳得老高。爷爷把它叫做跳蚤。

也或者和一群孩子，在饲养处周围的城墙上玩打仗。打着打着，也可能恼了。有一次，发小旭红不小心碰到了我，疼，就哭了。宝龙就过来调解，一开始还不依不饶，后来说，我也得拿土坷垃打他一下，于是成交。我还真的拿了一块土坷垃，在旭红脑袋碰了一下，然后和解，不一会儿又开始嘻嘻哈哈。

我们村其实才七八百人，四个生产队。在平原地区，算是小村子。可那会儿，人小，眼界就小。整个村子，北门，东门，西门，基本属于一二生产队。东城豁一带，是第四生产队。只有南门，西城豁这带，是我们第三生产队的。也就只有这一块，才是我们的乐园。再往北往东，感觉就像外地，陌生得很，遥远得很，也胆怯得很。前些年回家，村里唱戏，往戏台下走，戏台在村北头。我从家出来，找寻着当年那些遥远的感觉，慢慢踅摸过去，没想到三五分钟就从南到北。突然觉得，好小啊！

然后再看北头的人们，一样的灿烂，一样的亲切。虽然，他们，大部分叫不上我的名字，见了，就是挂着笑，然后拍着脑袋说，这，这，这是那谁弟弟吧？

图片来源：乔昳