没想到妻子会住院。头晚洗澡时，她发现乳房里有一肿块儿，说是没事。谁知第二天一路检查下来，我那当外科主任的朋友立马紧张得脸都变色了，说是必须马上手术。
妻子是下午入的院。那天中午，她先是洗衣服拖地，再是给外地学习的女儿打电话，嘱她好好学习，接着又给老母亲打电话问安，最后准备住院的牙膏牙刷，毛巾脸盆……继而洗澡，说是要一身清爽上战场。说着还朝我妩媚一笑，就像恋爱时的回眸一样，但我却一阵酸楚。
我和妻子长期分居。妻子调来之前，独自一人，又要上班，又要照看女儿，十分艰难。到我身边时呢，偏偏单位不景气，还要买房子，手头一直紧张。那年冬天，妻子晒了一阳台萝卜干。一冬里都是萝卜干儿包子，萝卜干儿咸菜，吃的人通身上下都萝卜味儿了……
那天中午我心里非常不安。整个中午，朋友的神色一直在眼前晃悠，我无法拂去心头的阴影。
从病房到手术室只几十步距离，却如同翻山越岭般遥远。但妻子倒十分镇定，“放心吧，我这人福大命大。”妻子理了一下额前的头发，脸上还现出俩浅浅的酒窝。但那是一张被艰辛打磨过的面孔，一张素面朝天的面孔。我忽然意识到那就是妻子的本色啊。这本色让我送她走进手术室的那一刻充满了柔情和爱恋。妻子在门里突然转过身来可怜兮兮地喊了一句：“喜，别走，等我出来……”
在我记忆里，妻子从来没有这样过。但她毕竟是女人，女人是需要男人疼的。那一声”别走，等我出来”，释尽了妻子内心的百般情结啊，有几分胆怯，有几分娇气，有几分依恋……我无法言喻，只盼着妻子能平安出来，只盼着我们能平安地携手人生的旅程，那怕是天天儿萝卜咸菜的日子。
在分分秒秒的等待中，时间如同凝固了一般，每一秒都那么漫长那么煎熬。在病理科等待结果的半个多小时里，我的双腿一次次哆嗦，我在心里一次次祈祷。整个人一会儿飞到了天上，一会儿掉进了深渊。当医生告诉我是良性肿瘤的时候，我竟然如同逃出地狱般泪流满面了。
妻在病床上躺着，脸上几多疲惫又几多绯红。妻子直直地瞅着我：“我还没有过够。”继而轻轻握住我的手说：“以后……好好疼我。”妻子有几分娇羞，“没病真好，就是粗茶淡饭，也都香甜。”我理一下妻子的发丝，发丝间已经有些许白发了。那是岁月的霜色啊！妻子静静地闭上了眼睛，有几颗胖胖的泪珠悄悄地流着，我没擦它。我知道那是她幸福的泪珠，依恋的泪珠，心灵的`泪珠。或许只有在经历了大悲大喜之后，才懂得这泪珠的珍贵。
病床上的妻子有些娇气，喝水要喂，吃饭要喂。“给我剥瓣儿桔子。”那声音里有着说不尽的娇媚。我轻轻地拍拍她的脸说：“知道了。”我分明感到心中多了几分爱怜和歉意，也多了几分脉脉的深情，我知道在今后的生活里，该怎样关心她、爱护她。
现在，我在写这篇文字，妻子在看《人鱼小姐》。我知道她手边依然放着纸和笔，她会把精彩的台词记下来，然后放在我的案头，启发我的灵感。昨晚，她忽然走过来靠着我的肩膀，说是病好以后就去减肥。“我要给你个雅丽英一样漂亮的老婆。”那一刻，我眼里一片迷蒙……
