1
他个子不高，微微发胖的脸上有一双时常眯起来的慈祥的眼睛，一头花白的短发更衬出他的忠厚。他有一条强壮的右腿，而左腿，却从膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圆木棍支撑。这条腿何时、为什么截去，我们不知道。只记得有一次，他讲课讲到女娲氏补天造人的传说的时候，笑着对我们说：“女娲氏用手捏泥人捏得累了，便用树枝沾起泥巴向地上甩，甩到地上的泥巴也变成人。只是有的人，由于女娲甩得力量太大了，摔丢了腿和胳膊。我就是那时候被她甩掉了一条腿的。”教室里自然腾起一片笑声，但笑过之后，每个学生的心头都泛起一股酸涩的感情，同时更增加了对刘老师的尊敬。
他只靠着健壮的右腿和一根木棍，一天站上好几个小时，为我们讲课。逢到要写板书的时候，他用木棍撑地，右腿离地，身体急速地一转，便转向黑板。写完了粗壮的粉笔字，又以拐杖为圆心再转向讲台。一个年过半百的老师，一天不知道要这样跳跃旋转多少次。而他每次的一转，都引起学生们一次激动的心跳。
他的课讲得极好。祖国的历史，使他自豪。讲到历代的民族英雄，他慷慨陈词，常常使我们激动得落泪。而讲到祖国近代史上受屈辱的岁月，他自己又常常哽咽，使我们沉重地低下头去。后来，我考入大学历史系，和刘老师的影响有极大的关系。
他不喜欢笔试，却喜欢课堂提问，让学生们述说自己学习的心得。我记得清楚极了，倘若有同学回答得正确、深刻，他便静静地伫立在教室一角，微仰着头，眯起眼睛，细细地听，仿佛在品味一首美妙的乐曲。然后，又好像从沉醉中醒来，长舒一口气，满意地在记分册上写下分数，亲切、大声地说：“好!五分!”倘若有的同学回答得不好，他就吃惊地瞪大眼睛，关切地瞧着同学，一边细声说：“别紧张，想想，想想，再好好想想。”一边不住地点头，好像那每一次点头都能给学生注入一次启发。这时候，他比被考试的学生还要紧张。这情景，已经过去了将近三十年，然而，今天想起来，依旧那么清晰，那么亲切。
2
我们走进学校，成为一名学生的时候，老师在我们心中已刻上深深的印记，如一轮初升的太阳：给我们温暖、给我们力量、给我们指明前进的方向。老师教我们学习知识，给我们讲做人道理，在阳光的照耀下，我们健康地成长。
当我们遇到挫折心灰意冷的时候，老师那慈祥的脸孔，那淳淳的教诲，如太阳般温暖我们的心房，使我们能勇敢地面对挫折与困难，并想方设法战胜困难而取得胜利。
当我们成绩不理想时，老师总是对我们不离不弃，不管学习成绩有多差，老师总会不断地帮助我们，鼓励我们，一直到成绩赶上来;当我们成绩优秀时，老师为我们的成绩而欣喜，但不会放松对我们的严格要求，也不会对我们偏向、袒护。老师，如一缕阳光，孕育着我们这些幼苗的成长。
老师以三尺讲台为阵地，在平凡的岗位上做出不平凡的业绩，老师的一言一行令我们崇拜，他们默默耕耘，不求回报，不求索取，只为了学生能学到更多的知识。他们不分白天黑夜，严寒酷暑地备课、批改作业。飘飘洒洒的粉笔末染白了他们的头发，苍劲的板书和厚厚的知识，却为我们指明了人生的航向，就像太阳奉献给大地这样无私。
老师，你们为了我们这些幼苗的成长，无论是数九寒天，还是三伏酷暑，无论是晴朗的白天，还是黑暗的深夜，你们总是辛勤操劳，日复一日、年复一年地为我们备课、批改作业，兢兢业业，毫无怨言，自己却一天天苍老;你们用阳光孕育着幼苗，不知疲倦地给幼苗生机，默默无闻地尽你们的职责;你们踏实、忠诚地干-你们的工作，像一位严格的审美者，毫不留情地拂去幼苗上的每一滴污迹，把毕生的心血，以及自己发出的光和热化作一股暖流、一股力量无私地奉献给我们……
老师，为了我们能茁壮成长，你们抛弃了世俗的荣华富贵，像地下的落花生，从不显露自己。你们是太阳，永远温暖我们的心、照亮我们的心。我们虽不是诗人，但要把心中最美的诗献上;我们虽不是画家，但要把心中最美的画献上;我们虽不是歌唱家，但要把心中最美的歌献上。
对你们，我们有诉不尽的感激之情和深深的祝福，当我们带着沉甸甸的收获，饱尝知识的硕果而满怀喜悦时，我们知道，老师，你们是我们心中永远不落的太阳。
3
我们的成长道路上，有许许多多陪伴我们的朋友，陪伴我们的亲人……在我的脑海中，始终记得那个陪伴我的老师，他的笑容依然那么清晰，让我不能忘怀。
还记得开学第一次见你时，那天在下雨，你穿了普通的灰衬衫和一条黑西裤。裤脚挽了起来，上面有泥土，脚上穿了一双人字拖，拖鞋上依然有泥土，你说你叫黄东平，是我们的数学老师，因为这一身另类的打扮，使我们马上记得了你，印象深刻。
你的课，老实说是最有趣的一科，因为那课上时不时会爆发的笑声。你是个幽默的人，在相处的三年间，我不止一次地深刻体会到，你不会用像其他老师那种暴力的让学生站起来的方式阻止学生的昏昏欲睡，你会时不时地串上个笑话，让我们在笑声中认真地听课。
你是让我觉得最好相处的老师了，所以我总会打趣地叫你“亲爱的小平”，而你也会微笑着回应我，你是个天生让人觉得亲近的人，不止是憨厚的外表，还有你的笑容。
你是个敬业的人，在期中末考试时，你定下了考的好就有奖励的规定，考的很好的奖钱，最多的貌似是奖100元，考的还好的奖本子，很多，总有5。6本，而且都是你自掏腰包。
你对那些重点的解释总是很有趣的，比如你对根号的解释，因为有趣，所以我至今牢记，你说根号是监狱，正数是好人，所以可以出来，负数是坏人，所以出不来，而零是狱警，随便进出。如此有个性的解释，放眼全世界，大概只有你能想得出来吧!
所以说粉笔生涯，讲台春秋。所以老师都将青春奉献给了书本，奉献给了学生。听着你在课上的讲解声，那是怎样的一种声音啊!那是你用生命化作的生涯，那种声音仿佛来自远方，又仿佛近在眼前。
等我毕业之后，陪伴我的老师就将离我越来越远了，我不知道还能不能见到你，但是我会永远记得有你陪伴我走过的那段璀璨年华。
4
上课铃声响，那简简单单的脚步声就伴随着他来到教室。对于他的脚步声，节奏是特别的。我总觉得，那是几十年来一种宽容与善良所造就的。
只求简单，不要繁杂。他的梦想就是这样而已。但是他注定是个不简单的人，因为在这个日渐黑暗的社会里，他永远是一束耀眼的光亮，照亮着我们的热情与希望。
在讲台上，他永远充满活力。讲课时伴随的动作夸张而且幽默。一个很随意的点头和叉腰都会引来一阵爆笑。有同学说，他因此而可爱。而他的可爱不仅仅只属于他的动作，真正可爱的是他那颗善良的心。
作为他的学生，我本不应该去研究他的声音。但是，我早已在有意无意之间熟悉了他那透露着幸福和沧桑的家乡口音。乍一听，并不悦耳，再一听，得天独厚。他总能和幽默扯上关系，声音也没例外。当他站在讲台上讲着"阴阳怪调"的普通话时，我们会在忍得脸红脖子粗时大笑出来。然后，他会用很无辜的眼神看着我们。让我们在遭受良心谴责的同时还能肆无忌惮的笑。
他的心胸如海般宽广。我想，一个人若能如他一般以微笑面对整个世界，那么也就不枉此生了。在他走过的岁月里，他留下了宽容的痕迹。他的善良总会在一瞬间让人感动，这种感动在看到他坦然的表情时，会化为深深的震撼。对于他，我曾无数次的怀疑，这个世上是不是真的有如此坦然的人，而他却无数次的证明了，有。
他总是不拘小节。在讲台上，他可以将自己发挥的淋漓尽致;在办公室，他能趴在办公桌上呼呼大睡。在他身上，堪称一流的还有他吹牛的功夫。也正是因为他一流的吹牛功夫，才让我们知道了什么是真正意义上的语文课。
在我的读书生涯中，遇到过的老师，善良的不少，博学的也多。可是像他一样能真正做到只求简单，不要繁杂的人却没有。想想，现在的社会不追逐名利的人还剩多少?
也许，他不曾为自己留下过什么骄人的成绩。但是在我们心里，他却留下了永恒的阳光。我深深的庆幸，庆幸自己遇到了如此优秀的老师。因为是他让我看到了希望。对教育的希望。
我的语文老师-周老师。只求简单，不要繁杂。
