乔冠华和章含之犯了什么错？乔冠华和章含之去东来顺吃饭

在龚澎去世后的一年多时间内，乔冠华日夜思念，他们一起生活了20多年，百般恩爱，不论是工作还是家庭，他们都彼此尊重，相敬如宾。

如今，爱人离去了，怎么能不悲痛欲绝？他常常对朋友说：“我受不了了。”但他或许也没有想到，在往后的日子里，他又遇到了一位知心爱人，那就是章含之。

乔冠华是在1971年7月出院的，随后马上回到外交部任职，当时他得知林彪之事后，曾戏法仿《出塞曲》作了一首诗：

月黑雁飞高，林彪夜遁逃。

不用轻骑逐，大火自焚烧。

后来听说郭沫若读了这首诗，赞不绝口，甚至说巧合无间，妙不可言。

10月底基辛格刚刚访问完中国，在送基辛格去机场的路上，乔冠华心情不错，他问：“您看今年联大，我国可以恢复席位吗？”

基辛格不假思索地回答说：“我估计你们今年进不了。”沉默了许久，基辛格又说：“我估计明年差不多，等到尼克松总统访华以后。”乔冠华当即笑着说：“不见得吧！”

那天晚上，周总理邀请乔冠华和姬鹏飞等人在人民大会堂开会，大家的发言很多，考虑到现在的台湾问题，周总理传达了*********的意见，就是我们必须进入联合国。

*********常常教导，不打无准备之仗，所以现在要尽快选定安理会的代表。

晚上*********叫大家开会，特地叫去了乔冠华，*********针对这个问题，指着旁边的乔冠华说：“让乔老爷当团长，熊向晖当代表。”

乔冠华领命后，基本上就进入了紧锣密鼓的临战状态，大概就是在这时候，乔冠华认识了章含之。

11月初，乔冠华在主持外交部六楼的会议室召开代表团成立大会，章含之作为秘书参加。

那天下午，章含之到会议室的时候，发现人已经坐满了，她拉了一个凳子坐在门外，听到乔冠华在里面开会，而且气氛很好。或许是因为互相不熟悉，乔冠华点了一下名，叫到章含之的时候，章含之从门外探了探头，乔冠华望见了章含之。

乔冠华讲完话后，专门来到章含之面前，皱着眉头说：“你就是章含之？行老的女儿？”他说的行老指的是章士钊先生。

然后乔冠华又说：“就是你扣了我的《柳文指要》？”如此犀利的一句话，让章含之深深记住了这个乔冠华。

原来，章士钊出版了《柳文指要》后，打算送给老朋友乔冠华一本书，但章含之在外交部工作，担心别人说闲话，毕竟乔冠华是自己的上司，所以就压着这本书没有给。

乔冠华得知章士钊送自己的书被章士钊的女儿压住了，心里自然不得劲，见了章含之自然说了几句严肃的话，但没有想到，在章含之心中，她对乔冠华的第一形象并不好。

1971年11月15日，乔冠华在联合国大会上，迎来了自己的光辉时刻，当时美国代表乔治·布什致辞说：“中华人民共和国参加联合国的历史时刻到来了。”

当时全场响起了激烈的掌声，乔冠华是迈着沉重的脚步，登上讲坛，他风度翩翩地对大家点点头，然后开始了他40分钟的演讲。

他一会用中国谚语，一会分析国际形势，可以说把自己的才华发挥的淋漓尽致，很多人在期间都发出衷心的欢呼声。

演讲完毕后，乔冠华十分冷静，他镇定地坐到了礼宾司长亲自给他拉开的有中国名牌后的那张椅子，他就那么镇定地坐在那里。

此时有记者问他，乔先生，请问你现在坐在这张椅子上，有什么感受？

此时乔冠华的状态，就是那张著名的仰头大笑的照片，他的笑那么淋漓尽致，他的笑声，已经回答了所有的记者。

有人评价说：“乔冠华的笑，是自豪的笑，是自信地笑，是胜利的笑。”

乔冠华此次出行是胜利的，第二天在一次活动上，由于临时换了章含之，很多军事地名等，章含之都没有翻译清楚，乔冠华就突然说：“你怎么什么都搞不清楚，算了，让老熊（熊向晖）来帮忙。”

这时章含之委屈地说：“我是临时来的，上午你的谈话不是我翻译的。”

或许是个小误会，但章含之觉得自己的自尊心受到了很大的伤害，但乔冠华并没有当回事，再次遇见章含之，乔冠华笑着说：“怎么了？还想着昨天的事情啊？”

章含之说：“我哪敢和团长闹情绪啊。”

这是此次乔冠华在外国和章含之经历的故事，虽然他们之间的相识并没有那么多的波澜，但他们的这次小吵闹，为他们日后的感情奠定了基础。

尼克松访华后，外交部的工作更加忙碌了，1972年8月，外交部东欧司的一些同志陪同乔冠华去了乌鲁木齐，当时章含之到乌鲁木齐，陪同乔冠华去了巴基斯坦。

那天乔冠华喝了酒，和章含之不知道因为什么事情又吵起来了，后来章含之回忆说，当时她觉得乔部长虽然才华横溢，但他的性格和李白一样，总是盛气凌人，让人无法接受。

但没有想到，章含之和乔冠华的关系，正是在这次出访中产生变化。

到巴基斯坦后，乔冠华住在一个很大的套房，章含之要给乔冠华送文件，便拿去给起乔冠华看。

或许是因为这几天工作忙碌，太累了，乔冠华一个人坐在客厅的沙发上，在暗黄色灯光下发呆，好像在思念着什么人。

章含之看到乔冠华一个人坐在那里，显得是如此的忧伤，当即眼角浸满了泪水。因为章含之知道，乔冠华有一段真挚的爱恋，他的妻子去世后，他悲痛了很久很久。而章含之同样有一段不幸的婚姻。

正所谓同是天涯沦落人。

章含之轻轻咳嗽了一声，乔冠华回过神来，说了一句：“坐吧。”章含之坐下后，乔冠华说：“我知道你对我有意见，我心情不好，你也不要生我的气了。”

章含之不知道说什么好，只是静静地听着，她心里居然开始十分心疼眼前这个才华横溢的人。

临走时，乔冠华说：“桌子上有一篮子水果，你带走吧，回去让大家尝尝。”

据说大家又到了乌鲁木齐后，大家曾在宾馆院子里散步，在一个花坛前，乔冠华看到那开的发红的大理花，问旁边的人说：“这花可以摘几朵吗？”

旁边的同志说可以，随后乔冠华摘了三朵，送给在场的女性一人一支，其中就有章含之。

章含之当时可能就感觉出来了，后来问乔冠华：“为什么要送花呢。”乔冠华说，就是想送一朵花给章含之。

如果要说到章含之和乔冠华的爱情，不得不说章含之的波折情感。

章含之是*********的英语老师，有一次*********听说了章含之的不幸婚姻，说章含之没有出息，他说：“我的章老师，我要批评你，你没出息，你的男人都和别人好了，你怎么不离婚？为什么不解放自己呢。”

章含之听了*********的话，委屈地哭了起来，或许是因为*********的开导，章含之终于放下了这件事，决定结束她的不幸婚姻。

乔冠华回国后，曾给章含之打电话，说想去看看她。两个人在电话中都十分客气，而且在客气中都有一种拘谨。

乔冠华说：“那天大雨之夜，你从纽约回来，路上可好？”章含之说：“挺好的，大西洋的鲨鱼不要我们。”乔冠华说：“你还开玩笑呢，我担心了你整整一夜。”

章含之挂了电话后，问了同事才知道，原来那天天下大雨，乔冠华失去了章含之坐的飞机的消息，担心了一晚上，打了一晚上电话。

后来章含之办理了离婚手续，乔冠华得知后专门给章含之打去了电话，乔冠华说：“离婚手续办完了？”章含之说：“基本办完了，去拿个证就行了。”

乔冠华沉默了许久，说了一句：“I love you.Will you marry me ?”

意思就是，我爱你，你愿意嫁给我吗？

章含之听到这句话后，双手颤抖，她虽然感觉出了乔冠华的意思，但还是不敢相信，她就那么在电话那端呜呜地哭了起来。她说：“我知道，谢谢，但是这不可能。”

或许是过于紧张，没说几句就挂了，日后她回忆起来这件事，还是不敢相信：“那天晚上我的思绪很乱。”

后来，章含之给乔冠华写了一封信，大概意思就是，我们不能在一起，我们之间需要理智，我也没勇气面对舆论……

不到两天，章含之就受到了乔冠华的回信，乔冠华的意思很清楚，他说：“为什么要让别人说三道四，我从来没有看中自己的名声多大，我需要的是我所爱的人的爱。”

章含之乱了，她无法想象，她仰慕的才华横溢的乔冠华会是如此一个感性的人，只是说让自己冷静冷静。

图|这是乔冠华和章含之的第一张合影，在一个动物园，当时代表团成员每人都可以和乔冠华合影一张

虽然章含之还没有答应乔冠华，但这件事已经在外交部传的沸沸扬扬，甚至周总理也知道了，因为很多人都在传“章含之和乔部长谈恋爱”，周总理有一次还对正在八卦的警卫说：“这有啥的，我早就知道了。”

1973年3月下旬，章含之参加了菲律宾总统来访的接待工作，晚上*********会见外宾后，章含之这边的工作人员要连夜整理出采访稿件。

第二天凌晨3点，工作人员却突然找到章含之，说乔部长喝多了酒，怕出事，让章含之去看看。

原来乔部长陪同客人喝酒喝醉了，一直找章含之，章含之一直在工作，章含之赶紧去找乔冠华，发现乔冠华在书房里醉的不省人事。

章含之把乔冠华安顿到卧室后，准备离开，临走时却听到了乔冠华在梦中的呼唤：“你不要走，你为什么要躲着我呢。”

章含之眼眶湿润了，都说酒后吐真言，章含之为他的话感动了，或者正是这天，章含之思考了很久，最后决定接受乔冠华。

“像他这样的，可以对一个人如此执着又深情的，谁会拒绝我呢？”

不久，乔冠华和章含之结为夫妻。那一年，乔冠华60岁，章含之38岁。

或许，在很多人眼中，章含之和乔冠华结婚是章含之高攀了一流外交家，但谁又能知道章含之内心的矛盾和难受呢。

那年4月，中日已建交，廖承志率领代表团访问日本，当时日本正好是樱花盛开的季节，地外在地球另一端，韩叙也在和华盛顿洽谈，而乔冠华正好和美方詹金斯谈判，高兴之余，写了三句打油诗，念给章含之：

八重樱下廖公子，

五月花中韩大哥。

欢欢喜喜詹金斯，

……

但是最后一句，他实在是想不出来，肯定是写乔冠华的，所以大家就七嘴八舌的，有的说是“得意洋洋乔老爷，”有的说：“喜上眉梢乔老爷。”

最后这三句诗传到了*********的耳中，第二天有人告诉*********说，面对这大好的外交形势，乔冠华写了三句诗，就是没第四句。

*********笑着说：“念给我听听，我来给乔老爷填最后两句。”

有人说，前两句是：八重樱下廖公子，五月花中韩大哥。

*********想了想说：“莫道蔽人功业小，北京卖报赚钱多。你们看如何？”

大家听了这两句，都不由自主地鼓掌起来，都说*********的这两句真是点睛之笔，真是高明啊。

从1974年到1975年，是乔冠华和章含之比较轻松的一年，在那段日子里，乔冠华感受到了生活的乐趣。

有一次他们想吃涮羊肉了，便一起去东来顺吃涮羊肉，被东来顺的经理认出来了，经理吃惊地说：“以前有宴会，我会接到通知，今天没接到外交部的宴请通知。”乔冠华笑着说：“我请了个私人朋友，是坦桑尼亚的。”

章含之在一边憋着笑声，乔冠华捏了捏她的手，然后开玩笑说：“一共三个人，就随便来两三斤羊肉吧。”

章含之知道，乔冠华说的外宾其实是老杨，因为老杨在采桑尼亚大使馆工作过，但东来顺的经理很为难，没有通知，所以现在的所有包房都满了。

乔冠华说：“不用包房，就随便摆个小桌子就好。”随后，经理就在大厅里摆了个小桌子，来的客人果然是老杨。乔冠华还笑着拍拍老杨的肩膀，对章含之说：“这就是我的外宾朋友。”

章含之日后回忆说：“我们从来没有像那时候轻松过。”

是的，在章含之此前20年的时间内，从来没有和一个人如此恩爱过，她也没有这样去照顾过一个人，虽然她和乔冠华的婚姻时间并不长，但她一点不后悔。

从1977年开始，乔冠华的病情已经不稳，最后不得不住院，被检查是心肌梗塞复发，不久，他就患上了肺癌，这年8月，乔冠华住进了北京医院做手术。

尽管此后一连几年都频繁去医院，但他一直在努力工作，乔冠华着手整理旧作，把他20世纪30年代在香港、40年代在重庆和建国后写的许多国际评论翻出来，分门别类，重新看了一遍，在文字上做了校勘和必要的修改，编成了《国际述评集》，这个工作断断续续进行了一年多。

1982年初，乔冠华肺部癌症复发，医院下达了病危通知书。

一年后，乔冠华明显感觉到身体已经衰弱下去了，8月19日那天，很多朋友都来看望乔冠华，乔冠华说自己的身体还好，但没有想到，其实他的生命只有不到两个月了。

9月21日，乔冠华一如往常，在病床上难受而无助，一天后，章含之一如往常给乔冠华拿白蛋白喝，没喝几口，乔冠华就没有了动静。

那是他的最后一天，9月22日上午10点40分，乔冠华逝世，终年70岁。

乔冠华是一位才华横溢的政论家，他的时事评论、新闻分析大多是以诗人的文笔写就，因而极富煽动力、感染力。

他又是一位充满激情的外交家，把自己的全部情感和才智都奉献给了祖国的外交事业，可谓孜孜不倦，呕心沥血。

乔冠华逝世后，章含之一度悲痛不已，她对杜修贤说：“我没有力气活下去了。”

这是一种怎样的爱恋呢？我们不得而知，但可以肯定，章含之是用生命在爱着乔冠华，乔冠华也在用尽一生的力气爱着章含之。

乔冠华去世后，丧礼安排引争议。在中央还没有明确下达指示前，章含之提出了三个要求：第一，不用大张旗鼓的举办追悼会，第二，不用搞悼词，第三，骨灰也不用放八宝山，家人自己保存。

对此中央表示了同意，并刊登了乔冠华去世的简讯，简讯中，没有介绍乔冠华的生平，也没有过多的评价，这也是乔冠华生前的愿望。